Роуз Бейкер, замкнутая, чопорная, наблюдательная и острая на язык, работает машинисткой в полицейском участке на Манхэттене, стенографирует допросы подозреваемых и гордится своим твердокаменным профессионализмом. Но в один прекрасный день в участке появляется Другая машинистка. Новая машинистка Одалия Лазар - раскованная красавица, воплощение эпохи джаза, и одинокая сирота Роуз, у которой толком никогда не было подруг, совершенно заворожена. Новая подруга вводит Роуз в новый беспечный мир, где никто не тревожится о деньгах, зато все развлекаются с немалым пылом. 1924 год: 'ревущие двадцатые' в разгаре, сторонники 'сухого закона' на коне, полиция, с переменным успехом ловит бутлегеров. На каждом шагу роскошь мешается с убожеством, прежняя мораль рассыпается в пыль. Этот дивный мир прекрасен и беззаботен, но мало-помалу все встает с ног на голову. Девичья дружба превращается в ревнивую зависимость, уютное сосуществование - в неоплатный долг, жажда...