Новый роман Дмитрия Быкова - как всегда, яркий эксперимент, литературное событие. Три самостоятельные истории, три разных жанра. Трагикомедия, в которую попадает поэт, студент знаменитого ИФЛИ. Драма советского журналиста: любовь и измена, эмиграция и донос, арест и предательство. Гротескная, конспирологическая сказка о безумном ученом, раскрывшем механизмы управления миром с помощью языка и текста. В центре всех историй - двадцатый век, предчувствие войны и судьбы людей в их столкновении с эпохой. Об авторе: Дмитрий Быков - писатель, поэт, публицист, биограф, журналист, преподаватель, литературный критик, радио - и телеведущий, проще перечислить, кем Дмитрий Быков НЕ является. Кто-то знает его как автора стихотворного видеоальманаха 'Гражданин поэт', кто-то - как постоянного колумниста несчетного множества современных печатных изданий, кто-то - как биографа Маяковского, Пастернака и Окуджавы. Но все-таки главная среда обитания Быкова - поэзия и литературная проза, здесь он, пожалуй, не имеет себе равных, о чем говорит и ряд престижных премий, от 'Большой книги' и 'Национального бестселлера' до 'Бронзовой улитки' и 'Международной литературной премии имени А. и Б. Стругацких'.